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PERSONA NATURAL 
Eduardo Jeria Garay 
Breve Arte Poética 
Un verso hecho a la medida 
un verso dado de baja 
un vinimos un vencimos 
un veremos. 
O quizás un verso 
sea la repetición inconsistente 
de los hechos acaecidos el pasado 
9 de Septiembre 
o un verso es otro verso y no este verso. 
El horizonte en la página replico. 
(si la palabra fuese otra 
algo más tangible 
menos complicado y traicionero. 
No quiero estar a medio camino 
de la lengua y el acto) 
Por esta palabra 
por este poema. 
Por algo más que un plato de lentejas. 
Lo Travestido 
Aquello que cae sin romperse 
y quien llora satisfecho, 
el que pide pan y recibe un puñal. 
El que cae de bruces por el agua. 
Aquello que rodó fue luego pendiente. 
Aquello que sale del reposo 
aquello que cree ser intenso, 
lo próximo ¡qué irónico! 
el fino paso de un lápiz borrando lo ya escrito. 
El vestido y lo vestido 
juntos pero no revueltos pero no juntos 
y lo travestido 
no calla pues no tiene voz 
lo tras 
vestido de algún modo, 
vestido de palabra. 
¡Hay que sacarle todo 
para darse cuenta que no hay nada!
Punto de Fuga 
Un punto 
lo suficientemente 
cercano 
necesariamente suficiente 
un caso fortuito 
sedimento taciturno 
una tuerca 
sin hilo fecundo 
reflectante 
inacabado 
y extremo 
de un somático artefacto 
separado 
por un eje entero 
un credo 
algún residuo valorado 
excluido de lo otro 
tangente 
sobre gustos solamente 
dentro del tramado 
apostamos y ganamos 
un punto 
lo suficientemente 
uno 
turgente por favor 
por favor 
poner un punto 
es suficiente 
para terminar 
con todo. 
Escrutinio y Quema 
Denuncio el nacimiento múltiple de la Belleza: 
vendrá una pausa en el ciclo de los nervios, 
la lección del hambre en la pueril boca 
de los reos de una cárcel infinita 
tras las rejas se masturban contemplando la Palabra 
lo único que pudo ser salvado 
la materia terriblemente obesa 
no pudo saltar el parabrisas, 
la madera firme quedó unida a salivazos, 
engreída sucesión de los latidos 
avísame cuando toda vuelta acabe 
para ser decentemente convertido en verso 
el verso desgajado, desechas las moscas 
todo irá directo a la chamiza y al fuego, 
más allá el fuego, 
donde murió el poeta Anguita 
por haber mostrado el Verdadero Rostro 
en voz baja oí su último alegato.
Oíd: 
la lengua en llamas investido en resonancia 
luego de la voz vendrá la flama. 
Oh, escrutinio y quema nos espera. 
Al atardecer atentaste contra mi muerte 
Porque caminas sembrando lluvias, 
en las vertientes las miradas 
y pides perdón a los árboles que tocas. 
Porque vienes de la tierra y de la risa. 
Porque me has vuelto a colocar el nombre 
al mostrarme más allá de lo presente, 
un cirio en la boca 
un pilar bajo la almohada 
me hiciste poeta 
con el oído puesto en tierra. 
Calaste el hueso y su alarido, 
hiciste de mi voz tu escapulario. 
Secaste todas las heridas. 
Dame un poema que nos una 
como un niño muerto se une al ángel 
como verdad y acatamiento 
en la voz han de fugarse. 
Porque tú eres el escape 
atentaste contra mi muerte. 
La Línea Divisoria 
He dibujado en la arena una línea divisoria, 
una frontera de Piedra y Humedad, 
dos orillas que se tocan como una lengua 
que llega hasta el fondo de la boca 
una línea que detenga el paso de toda simetría. 
He puesto coto al agua, 
le he concedido un contorno y le he dado un nombre 
pero el mar está a nuestras espaldas 
sobre nosotros, inmenso y taciturno 
y nosotros sobre una tabla, amortajados los ojos 
que se muevan olas olas de tus vellos 
que no permita tu cuerpo que desborde a lo hondo y lo perenne 
a los cadáveres que el mar codicia 
fulminados por la insularidad de todo abrazo, 
un abrazo temido solamente por su duda, 
y acechar al mar tras la tangente de tu límite 
embrazar una mujer contra este celo 
y tú y el mar 
tu rostro en todas las arenas
en todas las superficies y cavernas 
en las trampas dejadas por la boca. 
La Visión 
Nosotros, sin apenas ver, 
adivinamos lo que resta 
un excedente que nos cubre 
qué sosiego una mudez 
de cuatro ciegos amándose en la simetría de un nudo, 
de cuatro puntos hincándose y señalando un rostro, 
una recurrencia una vuelta de veleta 
por un eje puesto en medio de nuestro sexo. 
(La gente y su boca llena de alimento 
se ama con otras gentes con otras bocas 
sobre lápidas y jardines.) 
Comeríamos un trozo de cadera 
pero tenemos la voz sellada, 
no podemos salir de cuajo 
y hemos de atestiguar sobre las propias heridas. 
¿Qué sucedería si todos fuésemos un hecho consumado? 
El silencio nos ha sorprendido 
como el mar al barco que se inunda 
caras que se vierten en el agua 
para no ser descritas por el tiempo. 
¿Quién se levanta en lozanía? 
Yo he bajado desde el fondo y lo he visto todo junto 
pues al ver tomé posesión de mi propia visión. 
en el plano de un rostro inclinado 
hay una pendiente 
la pendiente de quien pare. 
Nos han arrancado de¡ centro de algún cuerpo, 
nos han sacado de un gesto de la tierra, 
han cogido nuestra voz y la han hecho campanario. 
Nosotros estamos coronados de rosas 
Nosotros, 
somos una X marcando algo.
La Voz 
IV
De pie, 
en el borde de una circunferencia 
donde la letra es tornillo sin fin, 
todo se vuelve incandescente 
quemando la sien 
es el siseo y los borrones 
de la sangre tipografiada. 
Léeme, estoy aquí 
hombre que escribe su esqueleto, 
somos algo nuevo en verdad 
desde antes, mucho antes 
que la carne repite, repitencia 
esto no es aquello. 
Como se alarga la Poesía 
si es volver sobre 
lo indecible 
lo irreductible 
lo irreparable. 
VI
Dibujé en la arena 
con el dedo embanderado 
e hice un calendario 
con las numeraciones del diafragma, 
calcé el duermo con el sueño 
oculté dos dedos de mi frente 
(el agua se ríe de la malla) 
y empecé a pintar un descuidado cabestrillo 
al sonambulear por escalas sin llegada 
Perfumé las sombras de las barrancas 
y fui bifronte 
en el juego de las escondidas. 
Ahora sólo falta que la carne 
silencie sus campanas 
y deje de musitar todo 
en los días 
de lucidez 
infinita. 
VIII 
(Una flor a orilla de camino 
la flor desconocida 
la flor perdida entre los libros de una señorita. 
La flor y algodón disputándose la suavidad 
la flor cayendo a una taza de té 
la flor vuela y tapa el ojo 
la flor robada regalada 
la flor pordiosera empolvada
la flor comida por hambre, 
la flor en el ojal puesta contra la muerte. 
La flor y la mariposa al acecho, 
una bestia muere entre las espinas 
y el poema devorado por mil orugas 
cuelga boca abajo de un árbol conocido. 
La flor desencajada y vuelta a poner en el poema 
y el pétalo que cae de una flor a otra más. 
La flor erguida como pétalo único. 
La flor perdida en el poema) 
IX
El dígito cansado 
y el tren­atardecer, 
el verso persiana 
cierra las pestañas. 
El fin de la botella 
el regreso de las carrozas 
el hongo 
lanza esporas 
pero ya no importa 
hay que continuar 
y dar un paso al frente de otro asunto, 
hacer caso omiso 
del ámbar que no vuelve. 
Axioma: 
descifremos lo que queda 
y olvidémonos de la carne 
démosle a la Voz 
la bienvenida. 
Vulnerable 
Quiéralo o no, 
como quiera que usted se ubique, 
hay algo a su espalda, 
un bulto enorme que se­mueve 
a grandes velocidades por vuestro lado. 
Irreconocible acaricia 
cuellos y nalgas 
de vulnerable amante, 
un naipe que batalla en su caída, 
un paso más allá de los paisajes. 
Estás desarmado por la ráfaga maldita 
de un hombre que ha corrido hasta matarse 
y esperas un salto 
a una zona ajena a la miseria, 
un réquiem musitado en los labios heridos. 
De un pez que ha caído a las piedras, 
de una mujer con el ombligo abierto. 
De una cuchillada a nuestras manos blancas.
Creer que estamos bien compuestos, 
creer que manejamos 
lo que en realidad se mueve solo. 
Persona Natural 
Absolutamente en blanco 
como un desollar de certidumbres, 
bauticé mi propia imagen 
vestido como grito bajo la superficie. 
Voy navegando entre las manos 
y en cada cuadra donde el piso crece 
estaré listo para la marcha, 
hacia lo insosteniblemente bello. 
Deslumbrado 
por una caravana de sucesos 
vendo lo efímero por una duda razonable. 
Estoy engastado en una pira, 
espero un cataclismo 
espero una aproximación definitiva, 
con el nombre escondido 
bajo la vergüenza. 
II 
Cúrame de mis fugas 
en una noche clavada a una odalisca 
estoy muriendo por seguir un rito 
y un soplo de sangre. 
Pero la gracia está más allá de las orejas 
el precio alto es un mutismo 
del esqueleto dividido, 
una orfandad onomatopéyica 
un soporte que cedería ante mi brinco. 
(Hagamos la letra más junta 
no fuera cosa 
perderse entre dos párrafos.) 
Y un paupérrimo volumen 
me sacó cubierto 
de flores y de huesos. 
La moneda que gira 
y dictamina. 
Que el techo esté abierto 
a todos los sentidos del viajante. 
Emancipado de ninguna parte.
Es bueno pensar que en el final 
uno estará participando 
de su propia muerte. 
III 
Despiértenme 
para salir en busca 
de un hallazgo que no se encuentra 
en nuestras caras, 
perdido de tanto estar presente, 
algo que me saque del homúnculo, 
una semilla a la deriva 
en el momento justo antes de dormirnos, 
el pudor perdido de ser anonimato último, 
una sed de columnas 
y una inauguración de los credos, 
una última voz 
cuando la profundidad fue embaucamiento, 
o un peso genealógico 
sobre la copa de los muertos 
pedir que prosiga Prometeo 
cuando todo se sale de su madre 
y avanzar 
avanzar 
sorprendidos en pleno concubinato, 
con el asco terrible 
de estar disperso 
en la boca de los amantes. 
(Qué es la secuencia 
sino besar dos veces 
hasta agotar el resuello.) 
Debiéramos 
Persona Natural 
esperar una palabra más.
